GALERIEMITTERRAND

Transfuge
26 mai 2021
Fabrice Gaignault

TRANSFUCE

« Nous croyons

I'ame du monde »

Anne et Patrick Poirier ont créé d'extraordinaires cités miniatures odl se it le passage du temps. Ces réveurs appliqués nont jamais dévié
de leur conviction et de leurs chemins depuis soixante ans : dessiner et recréer le battement poétique du monde, quand celui-ci était
constitué de pierres et de verbes. Les voici enfin plébiscités dans une série de magnifiques expositions-hommages.

'ame, cette substance a la consistance

de nuage a laquelle il est possible de

croire, comme on croit i la beauté du

ciel, jamais le méme, toujours fuyante.
Cette Ame occupe depuis toujours ou
presque Anne et Patrick Poirier, fascinant
couple d’artistes formé depuis leurs études
aux Arts Décoratifs, il y a une soixantaine
d’années. Je me souviens de leur exposition
dans la chapelle de la Salpétriére en 1983 ou
gisaient d’extraordinaires cités miniatures
au charbon de bois comme calcinées par le
temps, les guerres, les épidémies, I’oubli. Déja,
comme aujourd’hui a I’abbaye cistercienne
du Thoronet, ’empreinte du sacré, mélée a
celle du passé. Déja la volonté de confronter
un présent, de plus en plus dématérialisé,
a la langue antique, le latin de Virgile et
d’autres, gravé dans le marbre infrangible.
Anima Mundi (I’ime du monde) est le titre
de I'une des trois expositions paralleles
montées en Provence, comme si venait enfin
la reconnaissance pour ces figures majeures
inexplicablement boudées par les institutions
nationales. Peut-étre parce que les références
a la mythologie et le regard sensible tourné
vers la grandeur intérieure, quasi pascalienne,
sont jugés assommants et démodés par les
tenants de I'orthodoxie critique davantage
soucieuse des coups d’éclat pompeux d’artistes
marketing. I1y a quelque chose de touchant et
méme, osons ce mot galvaudé, de bouleversant,
a suivre pendant deux jours, de ’abbaye du
Thoronet au Chateau La Coste en passat par
le Domaine du Muy, ces deux septuagénaires
inséparables, tout de sombre vétus, parfois
fatigués mais toujours heureux de faire
partager et découvrir leurs mondes. Leurs
ames. Guidant nos pas aussi bien dans les salles
que dans les senteurs de pins et d’oliviers,
expliquantleurs travaux, 'un commencantune
phrase que 'autre poursuit, comme un ruban

de cantates infini. Avec, invisible mais bien
présent, le fils unique disparu a trente-trois
ans, dont on peut entendre a I’abbaye, I’écho
murmurant dans les branches parsemées de
plumes du micocoulier et celle du vieux chéne
ou des fioles recueillent ’eau de pluie. Comme
des larmes. Mais ne le secouons pas. Ecoutons
maintenant les paroles de ces observateurs
attentifs d’'une beauté appelée a se consumer
un jour. Car, n’est-ce pas, Carthago delenda est.

« Nous n'étions plus

invités, nous étions

assimilés a des néo-
classiques, a des
réactionnaires »

Vous avez disparu pendant un long moment.
C’est une énigme, considérant 'importance
de votre ceuvre commune dans le paysage
artistique contemporain. Pour quelle raison,
un tel silence ?

Anne Poirier : Nous avons beaucoup vécu
a I’étranger, ce qui nous a un peu éloignés
de la scéne francaise et puis il y a une autre
raison : nous avons €té tres critiqués ici. Nous
n’étions plus tellement invités a exposer parce
que nous étions assimilés a des néo-classiques,
a des réactionnaires. Il était de bon ton dans
les années 2000 de nous prendre pour des
décorateurs ou des néoromantiques sans
consistance. Les années a cheval entre le siécle
passé et celui-ci ont célébré la dictature de



Supports/Surfaces, de Buren et autres mouvements
ultra-rigoristes et ultra-formalistes. Inscrits fortement
dansun courant de pensée et de création spiritualiste,
nous étions alors les seuls a nous intéresser a quelque
chose d’aussi essentiel que la question de la mémoire.
Maintenant, tout le monde s’y met ! C’est le mot du
siécle ! Mais al’époque, ce n’était pas du tout bien vu.
C’était la glorification de l'art pour l'art, la question
sans cesse soulevée de I’évolution des avant-gardes ou
des arriére-gardes. Moi, je m’en suis toujours foutue
et Patrick aussi. Nous étions en dehors de tout ¢a, ce
qui nous a valu d’étre parfois viclemment critiqués.
Mais cela ne nous a pas particulié¢rement affectés car
nous exposions beaucoup a I'étranger, en particulier
en Allemagne, ou un grand collectionneur a acquis
presque toutes nos grandes maquettes. Nous n’avons
jamais eu a nous plaindre.

Patrick Poirier : En France, on ne nous achetait
pas grand-chose. Il est vrai que nous avons beaucoup
vécu aux Etats-Unis, en Allemagne, en Italie, et nos
plus importants collectionneurs sont a I'étranger. Si
I’on vous perd de vue, il est aprés tout normal qu’on
vous oublie un peu. Et puis comme le dit Anne, ¢’était
I’époque de la tabula rasa ou il fallait tout effacer et
¢a n’a jamais été notre conception.

A.P.:Ce quidéroutaitles gens, ¢’ étaitla polymorphie
de notre travail. Si vous comparez avec ceux qui ne
faisaient que des points, des carrés, des pliés-dépliés,
c’est certain que nous sommes a contre-courant. Nous
n’avons jamais voulu étre soumis a une technique ou
une mode, une chapelle, une tendance. Aujourd’hui,
il y a une certaine reconnaissance a moins que ce soit
juste I'idée de ressortir les vieux des oubliettes ! (rires).

Vous avez, il est vrai, constamment voyagé pendant
une cinquantaine d’années. D’ol1 vous venait ce désir
de parcourir le monde ?

P.P. : De l'envie de découvrir la diversité des
cultures. Nous les avons vues se transformer treés
rapidement, nous nous sommes rendus compte de leur
fragilité, de leur valeur, et qu’il fallait les protéger —
pas seulement la nétre, toutes. Nous avons pratiqué
I'art du voyage lent.

A.P. : Au début, on ne voyageait pas ensemble. J’ai
ainsi fait un long voyage aux Etats-Unis avec Annette
Messager avec laquelle j’étais aux Arts Déco. C’était
alors ma meilleure amie. Nous sommes parties en 1966
faire le tour du pays en Greyhound, et en stop. Nous
allions voir tout ce qu’on pouvait voir. Je suis sortie
de I’école en 1967 parce que j'ai eu le Rome ( La
Villa Médicis, ndlr.). Je ne serais pas restée aux Arts
Déco plus longtemps. J'aurais essayé de commencer
une vie active.

Vous vous suivez toujours avec Annette Messager ?

A.P. : Oui, on se parle, on échange des mails. On
ne se voit pas trés souvent parce que nous avons des
vies trés différentes et trés occupées. C’est fait pour
c¢a, les écoles : pour les rencontres. Nous n’avons pas
eu le méme rythme de carriére avec Annette.

Annette Messager et Christian Boltanski forment
un autre exemple de couple d’artistes.

A.P. A la différence prés qu’ils ne travaillent pas
ensemble. Christian (Boltanski,NDLR.) a été connu
trés vite alors que ¢a a été plus long pour Annette mais
ensuite elle a comblé I'écart.

C’estincroyable, la complicité qui vous habite depuis
tant d’années. Vous arrive-t-il de ne pas étre d’accord
entre vous ?

A.P.: Bien str, on se dispute sans arrét mais ce n’est
pas grave. Et toujours pour des choses qui n’ont rien
a voir avec le travail. Je défends notre statut de couple
d’artiste, vraiment couple. En dehors de nous, ilya
eu Bernd et Hilla Becher, Gilbert et George... et c’est
a peu pres tout. Pour Christo et Jeanne-Claude, c’est
venu trés tard et chacun avait son role. Elle, ¢’était
l'administratrice qui s’occupait de trouver les fonds.
Nous, ¢’était vraiment un travail commun.

Faites-vous en sorte d’effacer toute trace de I'un ou
Pautre ? Sur certains dessins exposés, notamment a
la Fondation du Muy, les écritures sont relativement
proches. Pourriez-vous dire par exemple qu’Anne
tient plus le crayon et vous vous occupez plus de
la maquette ? Pouvez-vous dire que tel dessin a été
exécuté par elle, tel autre par vous ?

P.P.: Non, je suis incapable de le dire. Pour nous, ce
qui faitun travail de couple, ce n'est pas 'exécution, c’est la
conception etles échanges d’idées, ce n'est pasla fabrication
qui peut aussi étre confi€e a un atelier de marbre ou a une
fonderie. Nousréalisons quand méme la plupart des piéces
nous-mémes, avec des assistants, sinon, ¢a prendrait trop
de temps. Il y en a un qui dessine plus les plans, I'autre qui
s'occupe de I'échelle ou de la finition. Il y en a un qui fait
la cuisine et 'autre pas ! (rires)

Peut-on vous rapprocher des architectes utopistes
comme Garnier ?

P.P. Tout i fait | Les architectes révolutionnaires
ont été une grande source de fascination. Ledoux,
Lequeux... J'ai un trés bon livre sur Lequeux. J'ai vu
pas mal de ses dessins.

Vous a-t-on déja demandé de réaliser des batiments ?
A.P. : Un batiment, non mais nous avons déja
dessiné des jardins et méme un cimetiére, en train
d’étre réalisé a Gorgonzola prés de Milan. On nous a
emmenés dans un endroit o1 il y avait un chéne. Ona
ramassé une feuille et nous avons décidé que ce seraitle
plan du jardin. Ce qui nous choque dans les cimetiéres
contemporains, c'est que tout estaigu, tranchant, dur,
minéral. Nous nous sommes dit que nous allions faire
tout I'inverse : comme c’est une plaine, nous avons
décidé de construire des collines artificielles, il n’y
aurait que des courbes, des arbres, des endroits pour se
reposer. Nous avons réalisé I'enceinte avec cette forme
de feuille de chéne qui fait 2,50 métres d’épaisseur
dans laquelle glisser les cercueils : ¢a laisse tout le
terrain pour faire un jardin. Toutes les rainures de la
feuille sont des allées pour se promener. Le projet est
pharaonique — c’est un peu notre défaut, nous nous
embarquons toujours dans des projets comme ¢a.



Nous voici a ’Abbaye du Thoronet, lieu sublime
empreint d’une puissance apaisante et sacrée. En
contemplant les ceuvres exposées, comme Reflets de
Pdme, ce cerveau éclairé de I'intérieur en pate de verre

et surplombé d’un globe terrestre, on ne peut que
ressentir la présence apaisante des morts...

A.P. : Vous soulignez quelque chose de vrai. Tout
notre travail est fondé sur la prémonition du deuil,
comme si ces maquettes de ruines, ces grandes
constructions de I'esprit ou se lit le passage du temps
ne faisaient qu'entériner la catastrophe a venir. Patrick
et moi-méme croyons beaucoup a 1'ame, raison pour
laquelle on retrouve beaucoup ce mot dans nos ceuvres.
Pendant longtemps, prononcer ce mot vous cataloguait
cathos, comme si c’était un péché énorme. Nous
estimons que le sacré est important, qu’il n'existe pas
seulement un monde matérialiste. Nous croyons en
I’ame du monde. Je crois qu’on est en train de détruire
I’ame du monde et ¢a m’attriste énormément car on
ne peut pas faire grand-chose individuellement contre
ca. Notre réle d’artiste est d’essayer de lutter pour sa
survie et sa reconnaissance mais peut-étre ne sommes-
nous hélas qu'une voix qui crie dans le désert.

Peut-on parler de panthéisme chez vous ?

A.P. : Plutét d’anima mundi. C’est personnel, ¢a
n’engage pas Patrick, mais je serais plutot polythéiste : je
pense qu’ily ades forces naturelles, et aussi psychiques,
qui existent. ’dme du monde, c’est a la fois sa beauté,
sa destruction, sa diversité, sa mémoire. Des choses
tellement importantes 4 mes yeux.

Autre lieu visité quelques heures plus tard, le parc du
Domaine du Muy avec cette grande piéce miroir ou
se lisent ces phrases : « Des larmes », « De la douleur
inconsolable », « De la perte irréparable de ’étre
aimé ». On ne peut que penser a votre fils perdu a
I’age de trente-trois ans.

A.P. Oui, bien str. Ca a toujours été ma terreur
de perdre notre fils unique et c’est arrivé. Pourtant,
il n'y avait aucune raison. Alain-Guillaume était
apparemment en parfaite santé, ¢’était un bon garcon
mais il a été€ atteint d'une maladie orpheline qui s’est
déclenchée et qu'on n'a pas pu soigner.

A IAbbaye du Thoronet, comme au Domaine du Muy
ou au Chateau La Coste ou nous nous trouvons
maintenant, s’exprime le méme tropisme pour le
cerveau et ses circonvolutions, ses paysages physiques
derriere lesquels se cache bien siir, tout ce qui est de
Pordre de la psyché. D’ou vous vient cette fascination
pour le cerveau ?

P.P. : L'image du cerveau a effectivement
énormément d’importance chez nous. La grande
maquette de Mnémosyne, la cité imaginaire que vous
voyez ici, signifie beaucoup pour nous puisque c’était la
premiére fois que I'image du cerveau est apparue dans
notre travail sous cette forme visuelle. Mnémosyne était
la déesse de la mémoire. Plus qu'une déesse, c’était
une Titanide, une premiére force vitale et mentale de
la mythologie grecque. Une Titanide toute puissante
réunissant le passé, le présentet le futur. Ce n’était pas
une mémoire tiroir a souvenirs mais une mémoire qui

englobait la mémoire du monde. Nous avons donné ce
titre a cette construction qui, en réalité, est une utopie
a la fois musée, bibliothéque idéale, réservoir des
connaissances humaines et essai de classification de
ces connaissances et de ces productions aussi imagées
que littéraires. Un musée idéal qui n’est pas classifié
comme le sont les musées et les bibliothéques selon
un ordre logique, mais oti chaque espace correspond
vraiment a une fonction de la psyché. Son plan est une
ellipse parce que nous nous sommes rendu compte que
si 'on photographie une coupe de cerveau, on peut
I’inscrire sur un plan elliptique.

A.P: Cette cité qui est devant vous est effectivement
une métaphore de la mémoire, un théme que nous
reprenons réguliérement mais cette fois si ’on peut
dire sur le mode utopique. Pour nous, la cité que vous
découvrez n’a pas vécu, c’est ce qu’'on pourrait appeler
une idée pure, c’est pourquoi elle est totalement
blanche. Elle part de la conception néo-platonicienne
du beau, contrairement 4 nombre de nos travaux
précédents tous basés sur la ruine et le noir. Nous
avons commencé a chercher I’'idée de la bibliothéque
idéale en réalisant en premier lieu des esquisses.
Nous avons ensuite établi un plan a l'aide de mots
qui décrivent ce qui se trouve dans les espaces. Tous
ces lieux sont effectivement des réservoirs d’images,
mais aussi d’écrits, et d’objets.

Je distingue des cones renversés de chaque coté.
Quelle est leur signification ?

P.P Avant tout, il faut que vous sachiez que nous
avons utilisé la forme conique a plusieurs reprises.
Cette envie estnée de lalecture de Bergson considérant
la mémoire comme un coéne. Nous avons renversé ces
cones et ca nous a donné ces formes.

A.P : L'architecture qui se déploie sous vos yeux
est complétement symétrique. Elle est divisée au
centre a la maniére des deux cotés du cerveau. Au
centre, les batiments sont ouverts car ce sont les lieux
de visualisation. La porte principale ouvre sur la vie
consciente et plus on progresse, plus on avance vers lavie
inconsciente. Au centre, se trouve le théitre de lamémoire
et lui faisant face, la vie inconsciente et le théitre de I'oubli.
Entre les deux, il y a ce stade ou se mélangent les histoires
de la mémoire consciente et du réve et ou se créent les
images de 'imagination et dela création artistique. Chaque
batiment posséde un titre poétique ne correspondant i
aucune réalité scientifique. Il ya le réservoir des images de
la volupté, de la mélancolie, la porte des roses qui fait face
ala porte de Thanatos.

Des dessins font face a cette ville imaginaire. A quoi
correspondent-ils et pourquoi les avoir placés la ?
A_.PEn bitissant cette ville imaginaire, nous étions dans

la position de I'architecte et1a, nous nous retrouvons dans
celle de I'archéologue qui fouille cette ville et qui essaie
d’imaginer comment elle fonctionne. Celui-ci raisonne
a partir de son temps, partant du principe que cette
Mnémosyne a vraiment existé avant d’étre détruite a la
suite d’on ne sait quelle catastrophe. Il essaie de la réver
a nouveau vivante. Pour I'anecdote, il vous faut savoir que
cette grande piéce était posée sur une eau bleue chezIleana
Sonnabend a New York. Leo Castelli avait alors sa galerie
juste en dessous. Il montait toutes les dix minutes pour voir
§’il n’y avait pas de problémes de fuites. Il avait peur que
c¢a tombe sur ses Warhol ! (rires) A la fin de I’exposition,
les assistants ont vidé I'eau avec un gros tuyau sur West
Broadway.



Quels sont les artistes, les maitres, qui vont ont
influencés ?

P.P. : Nous absorbons tout, nous sommes comme des
éponges. Anne aime bien citer Camillo Guilio, un Italien de
la Renaissance. De mon c6té, j"aurais du mal a vous citer un
nom a partJames Lee Byars, qui était aussi un ami. Nous ne
sommes pas trés influencés par les artistes contemporains
parce que nous suivons notre chemin. Nous regardons
beaucoup de choses. Il y a parfois des déclics mais ce n'est
jamais tout un travail d’artiste ou une ceuvre complete.

Une chose vous singularise de la plupart des artistes,
c’estl’usage dulatin. Est-ce une maniere de pérenniser
une langue qui n’est pas morte a vos yeux ?

A.P. : J'ai fait beaucoup de latin a I’école. Ma prof nous
racontaitlacivilisation d’'une maniére quinous faisait réver.
(Ca m’est resté 4 vie. Virgile était son dieu et c’est devenu
aussi le mien. Quand nous sommes arrivés en Italie dans les
années soixante-dix, j'ai rencontré li toute mon éducation.

P.P. Ce sont souvent des citations littéraires qui nous
ont marqués et qui peuvent s'appliquer a certains travaux
parce qu'ils font partie de la mémoire collective. Je suis
persuadé qu’une partie de la mémoire oubliée perdure en
chacun d’entre nous.




